Di Pesach Benson • 12 gennaio 2026
Gerusalemme, 12 gennaio 2026 (TPS-IL) — A 28 anni, Gabriel Chen sopravvive come è stato addestrato a fare: vigile, guardingo e sempre preparato. Le operazioni antiterrorismo in Giudea e Samaria con la Polizia di frontiera israeliana gli hanno insegnato a rimanere vivo, ma non come tornare a vivere. Il primo passo per tornare alla vita è arrivato attraverso un compagno inaspettato che ha notato le sue difficoltà prima di lui.

Il suo servizio non è stato segnato da un singolo agguato o esplosione palestinese. È stata l’accumulazione. Operazione dopo operazione. Rivolta dopo rivolta. Fuoco vivo. Sassi. Molotov. Ferite che sono arrivate più di una volta e sono guarite più lentamente ogni volta.

“Mi sono trovato in situazioni di pericolo di vita immediato più e più volte”, dice Gabriel. “Non è stato un solo evento; è stata una sequenza. Sopravvivi a uno, ma non te lo lasci veramente alle spalle. Lo porti con te al successivo.”

Quella costante allerta lo ha tenuto in vita sul campo. Ma a casa, ha iniziato a distruggerlo. Il corpo di Gabriel ha imparato a vivere di adrenalina e non ha mai dimenticato come fare. Il sonno è diventato frammentato, poi raro. I rumori innescavano ricordi. I suoi pensieri si sono ristretti fino a quando il mondo non è sembrato distante e irreale.

Il trauma è strisciato silenziosamente, poi tutto in una volta. Flashback. Panico. Una crescente sensazione di non appartenere più alla vita ordinaria. Gli amici si sono allontanati. I giorni si sono confusi. Gabriel si è ritrovato a sprofondare in un’oscurità che non riusciva a nominare, solo a sentire.

Nel suo momento più buio, durante una consulenza con uno psichiatra, la conversazione ha superato un limite che non avrebbe mai immaginato di sentire alla sua età. È stata menzionata ad alta voce l'”eutanasia in Europa”.

“Quelle parole non suonavano come una soluzione alla vita”, ricorda Gabriel, “ma come un riflesso della disperazione totale. Sentire, a 28 anni, di non avere un futuro nel proprio paese, nessuna ragione per restare – quella sensazione non mi ha lasciato andare.”

Quattro zampe corte, un grande cuore

È entrato in una casa di recupero terapeutica nota come Bayit Mazen. È stato lì, quando la speranza sembrava astratta e lontana, che l’organizzazione Belev Echad è intervenuta. Gabriel si aspettava un altro piano di trattamento, un altro specialista, un altro tentativo di gestire l’ingestibile.

Invece, gli hanno portato un cane.

Non un grande animale di supporto o una razza militare disciplinata, ma un Cardigan Welsh Corgi di nome Joya – zampe corte, orecchie sproporzionate, occhi curiosi. Il contrasto era quasi assurdo.

“In uno dei luoghi mentalmente più complessi in cui sia mai stato, questo cane è diventato la mia ancora”, dice Gabriel. “È una presenza silenziosa e non giudicante. Quando tutto dentro di me trema, lui è lì.”

Joya è rimasto vicino, più vicino di chiunque altro. Ha seguito Gabriel per casa, si è seduto accanto a lui in silenzio e lo ha accompagnato agli incontri di supporto con altri soldati feriti. In qualche modo, ha percepito i momenti prima che Gabriel si allontanasse da se stesso.

“Mi permette di rimanere presente”, spiega Gabriel. “Percepisce i cambiamenti in me che nemmeno io noto. Quando sto per dissociarmi o andare nel panico, mi preme contro, mi ferma e mi costringe a respirare. Mi ancora.”

Lentamente, qualcosa è cambiato. Gabriel ha ricominciato a uscire di casa. A incontrare persone. Ad assumersi responsabilità, non solo per se stesso, ma per un altro essere vivente. Joya aveva bisogno di passeggiate, cibo, attenzioni. E Gabriel, prendendosi cura di lui, ha ricominciato a prendersi cura di essere vivo.

Il rabbino Uriel Vigler, fondatore di Belev Echad – un’organizzazione no-profit con sede a New York che sostiene i soldati israeliani feriti in azione, fornendo sollievo, riabilitazione e supporto emotivo – vede il legame come profondamente simbolico. “Gabriel ha rischiato la vita più e più volte in Giudea e Samaria per proteggerci”, dice. “Quando gli eroi tornano con ferite invisibili, non possiamo abbandonarli. La guarigione non viene sempre dalla medicina; a volte viene da un cuore leale che batte accanto al tuo.”

Belev Echad ha organizzato diverse centinaia di altri animali di supporto per il personale di sicurezza in situazioni simili.

Dopo due anni di guerra, un terzo degli israeliani ha riferito di aver bisogno di supporto psicologico professionale, evidenziando una crescente crisi di salute mentale, secondo un sondaggio completo pubblicato a dicembre. Secondo il Ministero della Difesa israeliano, oltre 31.000 membri del servizio sono stati trattati per problemi di salute mentale, tra cui disturbo da stress post-traumatico (PTSD), depressione e ansia da ottobre 2023.

Per Gabriel, il processo è in corso. Fragile. Reale.

“Non è magia; è un processo”, dice, guardando il Corgi ai suoi piedi. “Un delicato processo di ritorno alla vita. Questo non ha solo aiutato la mia riabilitazione, mi ha restituito la voglia di vivere.